風は骨まで凍らせるように吹きすさび、吐く息はたちまち白い霧となって闇に溶けた。見渡す限り、灰色の空と雪原とが境目もなく重なり合う世界。今からおよそ四万年前、まだ「日本列島」という名すら持たなかったこの大地の果てで、一つの一族の足跡が、点々と雪の上に刻まれていた。少年タクは、震える指先をぎゅっと握りしめながら、はるか南に横たわる陸地の影を見つめていた。そこには、まだ誰も知らぬ緑の森が眠っているのだという——。
第一章 凍える一族
タクの一族は、もう幾つの月を歩き続けたか分からなくなっていた。マンモスの群れを追い、凍りついた大地を渡り歩く狩人たちの暮らしは、常に飢えと隣り合わせだった。この数日、獲物の足跡は途絶え、蓄えていた干し肉も底をつきかけている。夜になれば、老いた者や幼子から順に、寒さが命を奪っていく。タクの小さな妹・ミナも、頬がこけ、唇の色を失いつつあった。
粗末な毛皮にくるまり、タクは焚き火の灯りを見つめながら、ふと数日前に息を引き取った祖母のことを思い出していた。骨と皮ばかりに痩せ細った祖母の亡骸を、凍った土に埋めることすらできず、雪の中に横たえてきたあの朝の記憶が、胸の奥にずしりと沈んでいる。悲しむ余裕さえ、この土地は許してくれなかった。「立ち止まれば、次は自分の番だ」——一族の誰もが、口には出さぬまま、そう思い知らされていた。
「タク、聞け」
焚き火の傍らで、族長である父ガンが低く言った。その声には、これまで聞いたことのない重みがあった。
「東の谷を越えた先、海が凍って陸のようになっているという。渡った者は誰もおらんが……あの向こうには、雪の少ない、温かい土地があるらしい」
一族の間にざわめきが広がった。誰も見たことのない土地。誰も歩いたことのない氷の橋。それは希望であると同時に、死と隣り合わせの賭けでもあった。年老いた呪術師の女は、灰をくべながら首を振った。「氷は生きておる。機嫌を損ねれば、一瞬で牙をむく」。だが、このまま留まれば、確実に一族は死に絶える。飢えか、賭けか——選べる道はもう、そう多くは残されていなかった。
タクは、震えるミナの小さな手を握りしめながら、父の横顔をじっと見つめた。まだ十四になったばかりの少年の胸に、初めて「一族を守る」という重さが芽生えた瞬間だった。その夜、ガンは静かに告げた。「明日、南へ渡る」。
第二章 氷の橋を渡る
夜明け前、一族は最後の獲物の骨まで嚙み砕き、力を振り絞って歩き出した。目の前に広がるのは、白く凍りついた広大な海——いや、もはや海とは呼べぬ、氷と雪に覆われた一本の道だった。踏み出す足の下から、ミシリ、と不気味な音が響く。誰かが息を呑んだ。
「大丈夫や、ゆっくり進め。列を乱すな」
ガンの声が、風の音にかき消されそうになりながらも一族を励ました。タクはミナを背負い、一歩、また一歩と、氷の亀裂を避けながら進んだ。背中越しに伝わるミナの心臓の鼓動だけが、凍りつきそうな心を繋ぎとめていた。
半日ほど進んだ頃、突如として足元が大きく揺れた。轟音とともに、氷原の一部が割れ、暗い海水が牙のように口を開けたのだ。悲鳴が上がる。年長の男が一人、割れ目に足を取られ、氷の縁にしがみついた。タクは咄嗟にミナを地に下ろし、自らの腰紐を解いて男に向かって投げた。「掴め!」——声を振り絞る。凍った指先が紐に触れ、離れかけ、もう一度伸びる。仲間たちが必死に引き上げる中、タクは歯を食いしばりながら綱を握り続けた。腕の感覚はとうに失われていたが、それでも離すことはできなかった。
やがて男は救い上げられた。だが安堵する間もなく、氷はさらに軋み始める。「走れ! 立ち止まるな!」誰かが叫んだ。一族は転がるように、割れゆく大地の上を駆けた。ミナを抱きかかえたタクの視界は涙と雪で滲み、それでも足だけは止めなかった。祖父が、母が、幼馴染が、皆が同じ一つの想いで前へ前へと進んでいく。生きるために。ただ、生きるために。
途中、力尽きて座り込みそうになる老人の腕を、若者たちが両側から支えて引きずるように歩かせた。誰も、誰一人として置いていこうとはしなかった。それがこの一族の掟であり、誇りだった。凍える指先も、感覚を失った足も、もはや己のものとは思えないほどだったが、それでもタクは「生きて、あの丘の向こうへ」と、心の中で何度も繰り返していた。
第三章 緑の約束
どれほど走っただろうか。ふと、風の匂いが変わったことにタクは気づいた。凍てついた鉄のような匂いではない。湿り気を帯びた、どこか懐かしいような、土と草の匂い。顔を上げれば、雪原の向こうに、うっすらと靄のかかった稜線が見えた。
一族は言葉を失ったまま、最後の力を振り絞って丘を登った。そして——目に飛び込んできたのは、これまで見たこともない、湯気立つほどに生命力に満ちた緑の森だった。木々のざわめき、鳥の声、遠くに聞こえる水の流れる音。凍りついていた世界とはまるで違う、命の息吹に満ちた大地がそこには広がっていた。
タクは背負っていたミナをそっと下ろした。妹の頬に、わずかながら赤みが差しているのが見えた。父ガンは何も言わず、ただ静かに膝をつき、大地に手を触れた。その肩が、微かに震えていた。誰かが泣き、誰かが笑い、誰かが空を見上げて祈るように両手を広げた。
これが、日本列島という名もまだない大地に、最初の人々が足を踏み入れた瞬間だった。飢えと氷の海を越え、命を懸けて辿り着いた緑の約束の地。ここから、幾万年にもわたる長い長い物語が、静かに、しかし確かに始まろうとしていた。
史華のワンポイント解説
みなさん、お越しやす。京史華でおす。第1話、いかがどしたやろか。ここから私たちの物語が始まりますのや。
今から約4万年ほど前、まだ海面が今よりずっと低かった氷河期には、大陸と日本列島の間が陸続き、もしくはごく近い距離になっていたと考えられておりますのや。北からはシベリア・樺太を経て北海道へ、対馬海峡を挟んだ朝鮮半島側からは対馬・九州へと、いくつものルートで人々が渡ってきたと考古学では推測されとります。厳密な「一本の氷の橋」があったかどうかは学術的にまだ議論がありますけど、命がけの渡海・渡陸であったことは間違いあらへんのどす。
寒さに震えながら、それでも南へ、より良い暮らしを求めて歩みを止めなかった彼らの「足跡」が、いまの私たちにちゃんと繋がってますのやで。タクやミナのような名もなき少年少女たちの勇気があったからこそ、今日この列島に私たちは生きとります。そう思うと、なんや胸がじんと熱くなりますなぁ。
次回は、神津島から命がけで運ばれた「黒曜石」——古代人の探究心と交易の物語をお届けしますえ。楽しみにしといておくれやす。
コメント